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Juan  Fobmoso,  juez  de  Maldonado. 
Fermín,  amanuense. 
Luciana  de  Acosta. 
Clara,  criada  de  Luciana. 
Melchor  Arezo. 

Un  gaucho,  ó  habitante  del  campo. 
Varias  jóvenes  de  la  ciudad. 
Guardias  de  la  policía. 


La  escena  en  Maldonado,  ciudad  marítima  de  la 
República  del  Uruguay. 


A  fcRNBSTXNA. 


Un  dia  tomó  usted  el  borrador  de  este  corto  drama, 
y  noté  que  le  leía  pensativa;  de  ahí  deduje  que  el 
drama  debia  contener  alguna  belleza,  porque  el  cora- 
zón de  la  mujer  es  eminentemente  estético,  y  mujer 
es  estete  en  griego.  Después  me  dijo  usted  que  le 
agradaría  se  le  dedicase,  y  hoy  que  le  doy  d  luz,  accedo 
á  ello. 

Este  drama  es  el  primero  de  una  serie  que  iré  pu- 
blicando sobre  costumbres  de  las  repúblicas  sur-ame^ 
ricanas.  Un  segundo  viaje  desde  Dañen,  d  Magalla- 
nes me  liará  conocer  más  afondo  el  alma  de  estas  in- 
quietas naciones,  hijas  indómitas  de  nuestra  amada 
patria.  JEl  drama  pasará  luego  á  novela,  y  entonces 
habré  completado  la  idea. 

Madrid  13  de  Mayo  de  1877. 

P.  Garriedo  Ortiz. 
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ACTO  PRIMERO. 


CUADRO  PRIMERO. 

Sala  de  un  juzgado  de  instrucción.  Una  mesa  á  la  dere- 
cha con  expedientes  y  procesos:  un  estante  en  la  pared 
con  legajos,  libros,  cuchillos  y  armas  de  fuego.  Algu- 
nas sillas  y  bancos.  A  la  izquierda  una  puerta  que  dá 
á  la  calle.  En  en  el  fondo  otra  puerta  que  abre  al  ar- 
chivo del  juzgado. 

ESCENA  PRIMERA. 

juan,  se  levanta  de  escribrir,  y  arroja  la  pluma  sobre  la  mesa. 

Heme  aquíá  mil  leguas  de  la  patria,  y 
por  medio  el  triste  Océano...  ¡Siento  un  frió 
horrible  en  el  corazón!  Heme  aquí  en  Maldo- 
dado,  ciudad  departamental  de  la  República 
del  Uruguay,  instruyendo  procesos  de  asesi- 
nos. Tres,  cuatro  por  semana.  En  un  depar- 
tamento que  no  pasará  de  veinte  mil  almas... 
tres,  cuatro  asesinatos  por  semana.  (Pausa.) 
Aquí  están  los  últimos.  (Va  cogiendo  y  dejan- 
do  sucesivamente  de  sobre  la  mesa  tres  causas.) 
A  utonio  Gaetamató  á  Diego Parcerisa...  por- 
que le  dio  la  gana.  José  Tarenti  mató  á  Ber- 
nardo Suarez..  porque  quiso.  Cornelio  La- 
guna mató  á   Salvador  Sánchez porque 

sí.  (Pausa.)  ¡Suerte  infeliz  la  mia!  Yo  tenia 
un  amigo,  yo  andaba  errante  y  triste  por  esta 
República,  y  un  español,  un  amigo,  me  dijo: 
«¿Estás  desnudo?  Ponte  mis  ropas.  ¿Tienes 
hambre?  Siéntate  conmigo  á  la  mesa.»  Desde 
entonces  me  consideré  feliz,  porque  ya  tenia 
un  amigo,  eoAa  rara  en  la  vida  del  hombre, 
y  mucho  májftn  esta  República  de  merca- 
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chifles  y  bandidos.  Pues  bien;  ese  -amigo  des- 
apareció hace  seis  dias:  su  sangre  y  su  cuchi- 
llo han  sido  encontrados  cerca  de  aquí;  y  yo, 
juez  en  este  departamento;  yo,  cuya  posición 
y  vida  le  debo  á  él,  no  he  logrado  aun  des- 
cubrir á  los  asesinos.  Mas,  juro...  juro  por  lo 
más  sagrado' que  si  llego  á  indagar  alguna 
cosa,  he  de  hacer  ejemplar  justicia.  ¡Ah,  sí! 
he  de  juzgar  y  sentenciar,  y  he  de  hacer  se 
ejecute  la  sentencia  ante  mis  ojos. 

ESCENA    II. 


juan,  fermín.  Este  entra  y  coloca  la  correspondencia  del 
juzgado  sobre  la  mesa. 


Juan. 

Fermín. 

Juan. 

Fermín. 
Juan. 


Fermín. 
Juan. 


Fermín. 
Juan. 


Fermín. 

Juan. 

Fermín. 

Juan. 


¿Has  visto  la  causa  de  Julio? 
He  visto. 
¿Dónde? 

(Buscando  sin  encontrarla.)  Pues...  cierto... 
Eres  algo  testarudo.  Te  he  dicho  ,mil  veces 
que  no  me  toques  los  papeles  del  juzgado,  y 
no  bien  salgo  de  aquí  me   los  barajas  y  re- 
vuelves. 

Señor  mió,  yo  los  ordeno,  más  no  los  barajo. 
Lo  que  para  ti  es  orden,  para  mi  es  desorden. 
Tú  colocas  por  aspectos  y  tamaños  en  vez  de 
colocarlos  por  materias,  y  metes  un  juicio  de 
conciliación  dentro  de  una  causa  criminal; 
eso  es  absurdo:  crees  que  así  los  ordenas,  y  lo 
que  haces  es  desorientarme  acerca  del  punto 
en  que  los  he  dejado.  {Juan  encuentra  la  causa 
de  Julio).  Mira  la  prueba;  el  proceso  de  Julio 
metido  dentro  de  una  testamentaría. 
¡Lindo  humor  tiene  usted  hoy! 
El  mismo  de  siempre.  (Fijándose  en  Ih  corres- 
pondencia que  ña  traído  Fermín,  y  cogiendo  dos 
ó  tres  periódicos  españoles.)  Pero,  oye,  oye... 
¿No  te  he  dicho  ¡ya  que  no  me  traigas  más 
periódicos  de  España? 

El  administrador  de  correos  me  los  entrega 
para  usted,  y... 
Los  recibes 
Pues. 

Hé  ahí  tu  barbaridad.  Te  lo  advierto  por  úl- 
tima vez;  que  no  vuelva  yo  á  ver  en  estejuz- 
fado  ningún  periódico  de  España.  Hace 
os  meses  que  he  retirado  lasuscricion,  y  así, 


ni  los  administradores  de  los  diarios  están 
en  la  obligación  de  mandarlos,  ni  yo  en  el 
deber  de  recibirlos.  (Pausa.  En  toda  la  digre- 
sión que  sigue  sobre  política  de  España,  toman, 
las  palabras  de  Juan  una  exaltación  creciente.) 
¡Que  los  lea  su  abuela!..  ¡Charlatanes!  ¿Qué 
me  importa  á  mí,  ni  qué  le  importa'  á  la  pa- 
tria que  el  señor  don  Politrópos  haya  salido 
para  París...  que  el  ministro  tal  haya  dado 
un  banquete  á  sus  amigos,  mientras  el  pue- 
blo se  muere  de  hambre...  que  tal  militar  ó 
tal  empleado  hayan  subido  ó  bajado  en  el  es- 
calafón... que  la*generalaBomboó  la  duquesa 
de  Famambío  hayan  dado  un  gran  baile  con 
profusión  de  luces  y  flores...  que  el  caballero 
don  Tipo  y  la  linda  señorita  dona  Imbécil 
hayan  contraído  matrimonio,  según  el  Con- 
cilio, en  la  parroquial  de  San  Ginés?...  ¿Qué 
me  importa  á  mí  esto,  ni  qué  le  importa  á  la 
patria?  {Pausa.)  ¡Charlatanes!...  después  Re- 
gencia, después  el  de  Saboya,  después  Repú- 
blica... es  decir,  República,  según  ellos,  por- 
que la  verdad  es  que  no  se  han  dado  una  Cons- 
titución republicana,  y  será  preciso  decirles 
con  los  yangüeses:  «Señor  don  Quijote,  mués- 
trenos usted  el  retrato  de  esa  dona  Dulcinea, 
siquiera  sea  del  tamaño  de  una  mostaza.»  [Con 
ironía.)  En  cambio  el  título  del  jefe  del  Es 
tado  republicano   es  todo  un  discurso.  [Va 
contando  las  palabras  por  los  dedos.)  «Señor... 
presidente...  del...  Poder...  Ejecutivo...  de... 
la...  República...  democrática..-  española.* 
¡Diez  palabras!...  ¡Dios  me  asista!...  ¿Si  pre- 
tenderán ellos  saber  más   que  los  griegos 
cuyos  jefes  se  llamaban  simplemente  Arcon- 
tñs  ó  que  los  romanos  que  se  llamaban  Cón- 
sules, ó  que  los  extranjeros  modernos  que  se 
llaman  simplemente  Presidentes  de  la  Repú- 
blica?- ¿No  ven  esos  hombres  que  una  escesiva 
descomposición  de  palabras,  ideas  y  partidos, 
es  una  verdadera  putrefacción? 

A  Turquía,  á  Turquía, 

á  Polonia  me  hueles,  patria  mia.  [Pausa.) 

¡Y  mientras  tanto,  los  consolidados  á  tre- 
ce; la  bancarota  encima;  los  reaccionarios 
de  todos  colores  atizando  la  guerra  civil!  [Se 
lleva  el  pañuelo  á  los  ojos.) 
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Fermín.       ¿Llora  usted,  don  Juan? 

Juan  .  ¿Pues  no?  El  que  no  ama  la  patria  es  un  mal- 

vado. 

Fermín.        Me  va  usted  á  permitir  una  observación. 

Juan  .  ¿Eh? 

Fermín.  Tiene  usted  un  carácter  benigno  y  justo:  ha- 
ce algunos  meses  que  desempeña  usted  este 
juzgado  con  inteligencia,  probidad  y  valor: 
pero  noto  en  usted  algo  que  no  sé  si  me  atre- 
va á  decir  manía.  Cuando  por  incidencia  sale 
á  conversación  la  política  de  España,  toman 
las  palabras  de  usted  una  exaltación  y  un 
calor  inusitados,  que  me  hacen  recordar  á 
aquel  caballero  juicioso,  discreto  y  cumplido 
en  todo,  menos  cuando... 

Juan.  ¡Don  Quijote!...  Gracias  por  el  símil. 

Fermín.        Perdone  usted. 

Juan.  No  hay  de  qué,  amigo:  yo  soy  quien  soy,  y 

nada  más;  pero  oye  y  juzga.  No  soy  socialis- 
ta, no  soy  cantonal,"  no  soy  nada.  Nací  allá 
en  un  pequeño  pueblo  del  norte  de  España, 
y  he  vivido  casi  siempre  entre  los  campesi- 
nos: de  ahí  el  cariño  inmenso  que  les  profe- 
so: de  ahí  la  honda  compasión  que  me  inspi- 
ran: miseratus  agrestes,  siempre  miseratus 
agrestes.  ¿Sabes  latin? 

Fermín.        No,  señor. 

Juan.  Es  una  desgracia.  Yo  por  mi  gusto,  haría 

prender  á  todo  el  que  no  supiese  latin  y  grie- 
go, y  de  memoria  Virgilio  y  Demóstenes. 

Fermín.        ¡Dios  nos  libre! 

Juan.  Digo  que  amo  los  campos.  Ayer  mismo  he 

recibido  cartas  de  mi  familia  en  que  me  pin- 
tan aquello  con  muy  tristes  colores.  Una 
quinta  de  más  de  cien  mil  hombres  que  al 
gran  Mendízábal  le  hubiera  horrorizado,  la 
cree  hoy  fácil  cualquier  impío  ministrillo;  y 
la  decreta  y  conscribe,  y  reina  en  las  comar- 
cas el  rara  juventus  del  poeta.  Compañías  de 
cazadores,  á  cuyo  frente  marcha  el  recauda- 
dor de  contribuciones,  recorren  aquellos  no- 
bilísimos concejos,  los  últimos  en  someterse 
al  yugo  romano,  los  primeros  en  sacudir  el 
sarraceno,  y  subastan  las  fincas  y  los  mue- 
bles ¡y  arrancan  las  mantas  de  los  infelices 
lechos!  (Pausa.) 

[Con  desalíenle).)  Pero  ¡ah!..  Yo  sé,  yo  sé 
dónde  está  la  causa  de  estos  males:  Madrid 
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está  encima;  lúpui  stábat  superior:  en*  Madrid 
no  hay  seis  mil  personas  que  pasen  hambre; 
en  mi  provincia  hay  más  de  veinte  mil:  Ma- 
drid con  sus  cien  teatros,  sus  hermosas  mu- 
jeres, sus  cohortes  de  empleados  y  militares, 
sin  más  industria  propia  que  los  chocolates 
de  Matías  López  y  las  petacas  de  las  Vis- 
tillas... 

Una  voz  defuera.  Já,  já,  já. 

Juan.  ¿Quién  se  rie  ahí? 

ESCENA  III  . 

juan,  fermín,  Luciana.  Esta  entra  con  velo  y  devocionario: 
Fermín  escribe. 

LucrANA.      ¿Y  quién  declama  ahí? 

Juan.  Yo.  , 

Luciana.      Y  yo. 

Fermín.  [Aparte.)  ¡Cielos!...  el  fuego  junto  á  la  estopa. 
Dios  lo  haga  bueno. 

Luciana.  [Colocando  el  velo  y  el  devocionario  sobre  un 
banco).  Vengo  de  misa. 

Juan.  Está  bien.  Tome  usted  asiento  si  gasta.  [Lu- 

ciana hace  un  signo  negativo),  y  dígame  á  qué 
debo  el  honor  de  esta  linda,  temprana  visita. 

Luciana  [Poniéndose  el  índice  sobre  la  lengua.)  Usted  mu- 
cho de  aquí,  [poniéndose  la  mano  sobre  el  co- 
razón,) pero  poco  de  aquí. 

Fermín.   (A  parte.)  Ya  empiezan. 

Juan.  ¡A.h,  Luciana!  Usted  se  escuda  con  su  hermo- 

sura y  su  sexo  al  inferirme  semejante 
agravio. 

Luciana.  Yo  á  nadie  agravio:  digo  la  verdad:  si  fuese 
hombre,  diría  lo  mismo. 

Juan.  Ya. 

Luciana.       Ye,  yi,  yo,  yu. 

Juan.  ¿Se  burla  usted? 

Luciana.       Yo  no  me  burlo,  pero  mo  rio. 

Juan.  [Pasándose  la  mano  por  la  frente.)  Comprendo, 

señorita  Luciana,  la  causa  del  poco  veneno 
que  trae  usted  hoy  en  su  lengua.  ¿Pero  qué 
he  de  hacer  yo,  qué  he  de  hacer?  Seis  dias 
hace  que  Julio  ha  desaparecido;  ustod  perdió 
en  él  un  amante;  yo  perdí  en  él  un  amigo 
irreparable. 

Luciana.       ¿Julio  amante  mió?  No. 

Juan.  ¿Que  no,  dice?  Puede.  La  verdad  es  que  van 
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seis  dias  sin  descanso  para  mi.  Las  noches 
las  paso  sentado  á  esa  mesa  hasta  que  el  to- 
que de  diana  en  el  vecino  cuartel  de  los  es- 
pañoles me  anuncia  el  alba.  Exortos  á  los 
jueces,  oficiosa  los  alcaldes,  pliegos  y  con- 
testaciones á  los  jefes  políticos,  allanamiento 
de  domicilios  en  toda  la  ciudad,  movimiento 
en  las  justicias  y  policías  de  la  República; 
todo  lo  he  puesto  enjuego,  todo.  Durante  el 
dia  recorro  yo  mismo  i  estos  contornos  y  me 
entero  minuciosamente  de  las  personas;  nada 
he  descubierto.  Sólo  han  sido  hallados  un 
cuchillo  y  un  reguero  de  sangre  junto  al  seto 
de  acacias  y  pitas  de  la  casa  de  usted. 

Luciana.        ¡Qué  horror! 

Juan.  Vea  usted  el  cuchillo.  (Sacando  del  estante 

un  manojo  de  cuchillos  y  escogiendo  de  entre 
ellos  tino.)  ¡A.h!  le  conozco  bien...  Este  es... 
El  desgraciado  se  defendió,  sin  duda,  contra 
los  asesinos  y  le  dejó  caer  en  la  refriega... 
Repare  usted  este  cuchillo...  es  idéntico  al 
mió.  (Sacando  su  cuchillo  de  entre  pantalón  y 
camisa.)  Vea  usted,  son  lo  mismo.  Julio  me 
le  regaló  junto  con  este  rewolver  (sacando  su 
rewalver)  el  dia  en  que,  desnudo  y  ham- 
briento, me  encontró  en  el  país. 

Luciana.        ¿Le  armó  á  usted  caballero? 

Juan.  Eso  es.  Me  armó  caballero  y  me  dijo:  «Esta 

»República  es  una  democracia  pura,  com- 
»puesta  de  mercaderes  y  bandidos;  hay  en 
»ella  pocas  leyes  y  mal  observadas;  pero    el 
»valor  es  requisito  indispensable  en  los  ciu- 
Kladanos,  y  allí  donde  no  alcanza  la  ley,  al- 
»canza  el  cuchillo.  ¡Animo  pues!» 
1  «Yo  bien  te  quisiera  dar 
»rentas  y  capellanía, 
»pero  el  que  no  tiene  usía 
¿se  la  tiene  que  buscar.» 

Luciana.       ¡Bravo! 

Juan.  Confiese  usted,   pues,    Luciana,   que  no  es 

justo  venir,  como  usted  viene  hoy,  tan  sen- 
tida y  displicente  conmigo.  No  sé  qué  más 
he  debido  hacer,  no  sé.  ¿Le  parece  á  usted 
que  si  yo  encontrase  á  los  malvados,  habría 
de  remitir  la  sentencia  al  tribunal  superior 
de  Mont«YÍdeo?  Nunca.  ¿Qué  se  ha  hecho  el 
juez  del  crimen  de  Montevideo,  de  los  asesi- 
nos que  junto  con  sus  bien  probados   delitos, 
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Luciana  , 
Juan. 


Luciana. 
Ju<vn. 
Luciana  . 

Juan. 
Luciana  , 

Juan. 
Luciana. 

Juan. 

Luciana. 


Juan. 

Luciana. 


le  he  remitido  todos  los  meses?  Pues  nada: 
cuando  más  los  hace  ingresar  por  todo   cas- 
tigo en  las  filas  del  ejército,  con    la_  paga 
mensual  de  treinta  pesos:  de  modo,  señorita, 
que  tiene  la  República  un  ejército,  formado 
en  su  mayor  parte  de  criminales. 
Y  tabien  de  héroes,  caballero  juez. 
(Con  ironía.)  Héroes,  sí...  de  pronunciamien- 
tos y  guerras  civiles,  como  los  de  cierta  na- 
ción europea  que  yo  me  sé. 
Agrio  está  usted,  don  Juan. 
Sobran  motivos. 

Precisamente  me  habla  usted  de  cosas  que 
nada  me  interesan. 
(Admirado.)  ¡No  os  comprendo! 
Es  fácil. 
Esplicaos,  pues. 

(Con pasión.)  No  es  posible:  si  vos  no  adivi- 
náis... 

(Con  frialdad.)  No  sé  adivinar:  soy  raciona- 
lista. 

(Entre  colérica  y  apasionada.)  Sois  un  bestia, 
y  un  hombre  descorazonado.  Si  tuvierais 
ojos  y  corazón,  cien  veces -habríais  adivina- 
do... ¡Vaya,  sí,...  pero  no,  no  adivináis... 
sois  racionalista,  es  decir,  sois  un  soberbio, 
y  la  soberbia  os  pone  vuestra  misma  sombra 
ante  los  ojos.  Mil  veces,  sí,  debisteis  com- 
prender, ya  en  nuestros  paseos  con  Julio,  ya 
en  infinitas  muestras  de  deferencia  que  os 
he....  Vaya,  sí,  mil  veces...  pero  no,  no 
veis...  estáis  alucinado,  tenéis  la  cabeza  vul- 
canizada por  sofismas  y  recuerdos  europeos, 
y  no  conocéis  el  amor... 
¡Luciana! 

El  canto  del  ave  y  el  matiz  de  las  flores,  las 
gracias  del  niño  y  los  atractivos  de  la  mujer 
hermosa,  pasan  por  vuestro  corazón  como 
por  estepas  de  hielo,  sin  dejar  un  recuerdo, 
ni  una  huella.  ¿Qué  hacéis  aquí?  Decid  ¿qué 
hacéis  aquí?  Administrar  justicia.  ¿Y  qué  es 
eso  de  justicia?  ¿Es  algo  del  otro  mundo?  ¿Es 
alguna  cosa  que  deba  privar  al  hombre  de 
la  libertad  y  los  placeres?...  ¡Administrar 
justicia!...  ¡Miren  que  cosa!...  Un  año  hace 
que  administráis  justicia,  y  en  todo  ese  tiem- 
po nadie  os  ha  conocido  una  sola  relación  de 
amor:  siempre  aquí,  siempre  ensimismado. 
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siempre  entre  litigantes  y  papeles....  (Miran- 
do á  Juan  de  hito  en  hito.)  Vamos...  usted  no 
es  hombre. 

Juan.  (Mirando  atónito  á  un  lado  y  d  otro.)   ¡Dios 

mió,  dice  que  no  soy  hombre!  (Abraza  rápi- 
damente á  Luciana.)  ¡Luciana,  ángel  mió! 

Fermín.        (Aparte.)  Ya.  sopló  el  diablo. 

ESCENA  IV. 


JUAN,  FERMÍN,  LUCIANA,    UN    GUARDIA^ 

El  guar.       (Desde  la  puerta.)  ¿Hay  permiso? 

Juan.  (Desasiendo  á  Luciana.)  Hay  permiso. 

El  guar.      (Dando  al  juez  un  oficio.)  Este  oficio  del  señor 
jefe  político  del  Departamento. 

Juan.  Bien:  aguarde  usted.  (Abre  y  lee  el  oficio.) 

«Ha  sido  preso  y  conducido  á  la  cárcel  de  es- 
»ta  ciudad,  el  individuo  Melchor  Arezo,  que 
»embriagado  noches  pasadas  en  una  pulpe- 
»ria  de  San  Carlos,  hizo  importantes  revela- 
ciones sobre  el  asesinato  de  don  Julio  Fa- 
jardo. Con  la  misma  fecha  envío  á  buscar  y 
»prender,  doquiera  se  halle,  á  la  señorita....» 
(Oprimiéndose  el  corazón  con  entrambas  manos.) 
¡Tierra,  ábrete  y  húndeme! 
¿Qué  es  eso? 
(Al  guardia.)  Llévese 
mujer. 
A  mí? 


Luciana  . 
Juan. 

Luciana. 
Juan. 
Luciana. 
Juan. 


usted    presa  á  esta 


i, 

A  vos. 
¡Miserable! 


¡Ah,  señorita!  ignoro  si  soy  hombre,  ó  no 
soy  hombre;  pero  me  consta  que  soy  el  juez 
de  este  Departamento. 


FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO. 
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CUADRO  SEGUNDO. 


Orillas  del  mar:  playa  informe  con  montículos  de  arena 
que  los  naturales  dicen  médanos. 

ESCENA   PRIMERA. 


FERMÍN,   CLARA. 

[Fermín  aparece  urgando  entre  la  arena  con  un  varapalo 

corto,  y  recogiendo  de  cuando  en  cuando  piedrecitas  y 
conchas.) 

Fermín.  Dime,  Clara,  ¿tu  ama  doña  Luciana  es  loca, 
ó  tiene  pacto  con  el  diablo? 

Clara.  ¡Silencio,  calavera!  ¡Loca  mi  ama!...  ¡lásti- 

ma!... Lo  que  tiene  mi  ama  es  más  sabiduría 
que  el  presidente  de  la  República,  y  que  to- 
dos los  que  sois  de  la  justicia. 

Fermín.  Ya  lo  creo;  pero  confiesa  al  menos,  Clarita, 
que  tu  ama  no  es  buena. 

Clara,  ¡Silencio,  gandul!  Mr  ama  es  todo  lo  buena 

que  le  da  la  gana.  ¿Quién  se  lo  quita?  ¿No 
es  eila  la  señorita  más  rica  del  departamen- 
to? ¿No  es  bija  única,  linda  y  sin  padres? 
¿Quién  le  quita  de  ser  todo  lo  buena,  ó  todo 
lo  mala  que  le  dé  la  gana? 

Fermín.  (Con  aire  autoritario.)  ¿Qué  quién?  Vaya,  va- 
ya: nosotros  los  que  somos  de  la  justicia. 

Clara.  ¡Eh!...  pillastre. 

Fermín.  Vamos  en  paz,  Clarita.  Cuéntame  cómo  dia- 
blos se  compuso  doña  Luciana  para  escapar- 
se de  la  justicia. 

Clara.  Pues,  nombre,  muy  sencillo.  El   desalmado 

don  Juan,  vuestro  patrón,  señor  juez  de  Mal  - 
donado  por  la  gracia  del  infierno,  mandó  á 
un  agente  de  la  policía  que  llevase  á  mi  se- 
ñorita á  la  cárcel;  pero  ¡ella  á  la  cárcel!...  ¡si 
quieres!...  Al  agente  que  la  conducía,  le  di- 
jo mi  señorita  por  el  camino:  «Toma,  amigo, 
toma  unos  cuantos  billetes  del  banco  mon- 
tevideano: vete  á  la  taberna,  que  yo  me  voy 
á  mi  casa.»  Eso  es. 

Eermin.        ¡Qué  barbaridad! 

Clara.  No  sé  por  qué.  ¿Te  parece  que  una  señerita 
principal  en  la  cárcel... 

Fermín.        No  sé  porqué  no.  Si  ella,  como  parece,  re- 
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sulta  cómplice  en  el  asesinato  de  D.  Julio 
Fajardo,  en  verdad  te  digo  que  la  señorita 
dona  Luciana  ha  dado  con  la  horma  de  su 
zapato;  porque  lo  que  es  don  Juan  tiene  la 
entraña  de  un  revolucionario  del  93.  y  es 
capaz  de  sacrificar  á  su  padre  en  aras  de  la 
justicia. 
Clara  .  ¡Qué  inocente  eres,  Fermín,  y  qué  pollino! 

Has  de  saber,  que  apenas  llegó  á  su  casa  mi 
señorita,  escribió  dos  cartas:  una  para  el  se- 
ñor jefe  político  del  departamento,  y  otra 
para  vuestro  patrón  don  Juan.  No  puedo  de- 
cirte lo  que  contenían  esas  cartas;  pero  es  lo 
cierto  que  el  señor  jefe  político  del  departa- 
mento vino  al  instante  á  ver  á  mi  señorita, 
y  después  de  conversar  con  ella  un  rato,  se 
marchó  pidiéndola  mil  perdones,  y  hacién- 
dola un  millón  de  reverencias  francesas.  Por 
lo  que  hace  á  vuestro  patrón  don  Juan,  ha 
venido  hoy  temprano  á  verla,  y  se  han  pasa-' 
do  juntos  la  mañana,  arrullándose  y  acari- 
ciándose como  el  palomo  y  la  paloma. 
¡Es  posible! 

Toma,  toma;  ya  lo  creo....  Pero  mira...  ¿No 
ves  dos  personas  que  salen  de  casa  de   mi 
señorita  y  se  dirigen  á  este  sitio? 
¡Don  Juan  y  doña  Luciana! 
Es  verdad:  retirémonos  poco  á  poco.  {Duran- 
te esta  última  parte  del  diálogo  se  retiran  poco 
á  poco  hacia  el  mar.)  ¿Pero  qué  es  eso  que  re  • 
cojes  con  tanto  cuidado?  ¿Para  quién  guar- 
das esos  chinarros  y  esas  conchas? 
Te  diré.  Don  Juan  me  dice  con  frecuencia, 
que  tengo  el  talento  de  las  clasificaciones. 
¿Y  qué  es  eso? 

Te   diré.   Don  Juan  me  dice  que  tengo  la 
manía  de  arreglar  y  ordenar  las  cosas  por  ta- 
maños y  colores. 
¿Y  para  qué  es  eso? 

Te  diré.  Como  don  Juan  no  me  permite  cla- 
sificar los  espedientes  del  juzgado  por  tama- 
ños y  colores,  me  salgo  todos  los  dias  á  la 
playa  y  á  los  campos;  recojo  las  conchas  y 
piedras  estrañas  que  encuentro,  me  las  llevo 
á  casa,  y  allí  me  paso  las  noches  clasificán- 
dolas y  ordenándolas  á  mi  manera. 

Clara.  ¡Qué  disparate! 

Fermín.       Poco  á  poco,  amiga  Clarita.  Los  sabios  y 


Fermín. 
Clara . 


Fernin. 
Cla.ra. 


Fermín  . 

Clara . 

Fermín  . 


Clara. 
Fermín. 
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grandes  hombres  científicos  de  Montevideo 
han  formado  en  la  calle  del  Sarandí  una  es- 
pecie de  Museo  de  historia  natural,  de  que 
soy  el  corresponsal  en  pste  departamento. 
Dias  pasados  me  han  dado  las  gracias  por  un 
enorme  huevo  de  avestruz  y  un  pequeño  sa- 
po que  les  he  remitido. 

Clara.  ¡Un  sapo! 

Fermín  [Con  orgullo  científico.)  Con  manchas  rojas  y 
negras;  perteneciente  al  orden  de  los  batra- 
cios y  familia  de  los  anúros. 

Clara.  ¡Qué  barbaridad! 

Fermín.  Ya  ves,  Clarita,  que  no  me  faltan  títulos  pa- 
ra ser  corresponsal  del  Museo  de  historia  na- 
tural de  Montevideo.  Musaion  historia  natu- 
ralis.  ¿Sabéis  latin? 

Clara.  No,  Fermín. 

Fermín.  ¡Desventurada!  Si  don  Juan  entiende  que  no 
sabes  latin  y  griego,  va  á  mandar  que  te  lle- 
ven á  la  cárcel. 

Clara.  ¡Eh!...  tonto. 

ESCENA     II. 


JUAN,  LUCIANA,    FERMÍN,   CLARA. 

(Los  dos  primeros  tn  él  proscenio:  los  dos  últimos  hacia  el 
mar,  en  el  fondo  del  escenario). 

Luciana.      ¿Aun  dudas? 

Juan.  Ño,  Luciana:  eres  un  ángel  bueno,  y  única 

estrella  que  brilla  entre  las  sombras  de  este 
país.  Pero  mírame,  bien  mió;  porque  arde 
mi  pecho  en  tristes  presentimientos,  y  no  sé 
que  fatalidad  amaga  nuestros  amores.  Míra- 
me, sí:  deshace  con  tus  ojos  esta  espesa  nu- 
be de  terrores  que  me  envuelve.  Otras  mu- 
chas veces  he  amado,  y  entonces  veía  todas 
las  cosas  sembradas  de  amenísimos  colores: 
mi  amor  era  entusiasta,  infinito  y  puro. 
¿Porqué  ahora,  Luciana,  siendo  tú  tan  bella, 
siendo  tú  el  espejo  de  las  vírgenes  del  Uru- 
guay, resta  en  mi  alma  un  fondo  triste,  y  en 
mi  corazón  un  no  sé  qué  fatal  y  pavoroso? 

Luciana.      ¡Tienes  miedo! 

Juan.  No,  Luciana;  si  tuviese  miedo  no  abandonara 

mi  patria  y  mi  familia,  para  venir  á  vivir 
aquí  entre  vosotros,  donde  más  de  una  vez 
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Luciana. 

Juan. 

Luciana. 

Juan. 

Luciana. 


Juan. 


Luciana. 

Juan. 

Luciana. 


Juan. 
Luciana. 


Juan. 
Luciana. 


he  visto  relucir  sobre  mi  cabeza  el  puñal  ho- 
micida. 

¿Qué  recelas,  pues? 
No  sé. 

No  me  amas. 
Si  tal. 

No  me  amas,  no,  ¡triste  de  mí!  El  amor  ver- 
dadero es  valiente,  y  el  que  ama  con  la  ple- 
nitud del  corazón,  no  siente  tristezas  ni  som- 
bras. ¡Ay  de  mí!  ¿Qué  es  lo  que  temes?... 
Cuando  yo  esperaba  ver  lucir  para  los  dos  el 
dia  de  un  edén  infinito;  cuando  falté  á  mi 
decoro  y  delicadeza  de  mujer  por  aventurar- 
me á  manifestar  mi  corazón...  ¿a  quién?..,  á 
tí,  desgraciado;  á  tí,  errante;  átí,  miserable; 
¡y  así  á  mi  amor  correspondes!  ..  ¿En  qué 
consisten  tus  dudas?  ¿En  qué?  Confiesas  que 
soy  hermosa  y  bastante  rica  para  hacer 
nuestra  felicidad,  ¡y  no  obstante,  recelas  y 
temes! 

No  me  has  comprendido,  Luciana,  y  esto  es 
sensible.  Si  dije  que  te  amaba  con  intenso 
fuego,  no  mentía:  si  dije  que  en  el  fonde  de 
este  amor  esperinientaba  una  secreta  pena, 
tampoco  mentía  ¿Cuál  es  la  causa  de  esto? 
Lo  ignoro.  Acaso  el  recuerdo  del  amigo  per- 
dido, acaso  su  generosa  imagen,  fija  siempre 
en  mí,  sea  lo  que  turba  nuestro  amor  y  la  paz 
de  mi  conciencia. 

¡Siempre  Julio!...   ¿Y  qué  adelantas  con  re- 
cordarle? 
Nada. 

Ya  conoces  nuestras  relaciones,  ya  has  visto 
sus  cartas.  [Sacando  del  bolsillo  un  paquelito 
da  carias  que  Juan  no  recibe.)  Léelas  de 
nuevo. 

No,  guárdalas. 

Si  de  ellas  colijes  alguna  palabra  que  me  ha- 
ga sospechosa,  alguna  frase  que  me  denuncie 
á  tus  ojos... 
Nada. 

Pues  si  tu  me  amas  como  aseguras,  ¿por  qué 
no  has  de  desechar  todo  recelo?  ¡Ah!  si  tú  me 
me  amases!...  {Con  apasionada  resolución.) 
Huirías  hoy  mismo  conmigo,  harias  dimisión 
de  este  maldito  juzgado,  dejarías  de  ser  juez 
para  ser  hombre,  dejarías  los  litigantes  y 
los  papeles;  yo  encargaria  á  mi  apodera- 
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Juan. 


do  que  vendiese  parte  de  mis  bienes,  y  vi- 
viríamos en  Buenos-Aires,  Valparaíso,  Rio 
Janeiro,  donde  más  quisie'ramos. 
¡Mujer  digna  de  un  trono,  yo  te  amare  siem- 
pre! Huire'mos,  sí,  huiremos  lejos  de  esta  fu- 
nesta tierra,  cuyas  barbaries  tienen  conti- 
nuamente enhiestos  mis  cabellos.  Nada  ven- 
derás de  tu  patrimonio.  ¡Vender!...  ¿para 
qué  vender?  ¿No  soy  hombre?  ¿No  soy  fuerte? 
¿No  debe  el  hombre  trabajar  para  su  hermo- 
sa compañera?  Nada  venderás.  Pero  óyeme 
bien,  Luciana:  el  único  amigo  de  mi  vida  ha 
sido  degollado:  soy  juez:  su  muerte  reclama 
justicia:  no  consientas,  amada  mia,  que  deje 
un  cargo  conferido  por  él,  sin  antes  haber 
castigado  á  sus  asesinos. 
Luciana.      ¡Ah! 

Fermín.  [Adelantándose  despavorido  con  un  anillo  en  la  ma- 
no.) ¡Aquí  está! 
Juan.  ¿Quién? 

Fermín.         ¡Don  Julio! 
Luciana.      ¡Ayderni! 
Juan.  [A  Fermin.)  ¡Qué  dices! 

Fermín.  (Mostrando  eí  anillo.)  Este  anillo  es  el  de  don  Ju- 
lio. [Mostrando  un  brazo  enhiesto  en  el  fondo,  al 
pié  de  un  médano.)  Aquel  brazo  que  allí  se 
ve,  es  de  don  Julio. 

[Juan  y  Fermín  se  dirigen  hacia  el  fondo:  Cla- 
ra viene   asustada  hacia  donde  está  Luciana). 
Clara.  ¡Ay,  señorita,  qué  cosas  suceden! 

Luciana.  [Con precipitación.)  ¿Has  entregado  mi  carta  al 
preso? 

No  ha  sido  posible. ~ 
¿Cómo  no,  desgraciada? 
Perdón,  señorita...  El  carcelero  melobapro- 
hibido...  liogué,  lloré,  ofrecí  dinero....  mu- 
cho dinero...  en  vano.  «El  preso,  dijo  el  car- 
celero, está  rigorosamente  incomunicado  por 
orden  del  juez.» 

¡Cielos,  soy  perdida!  [Huye  con  Clan  por  don- 
de ha  venido  con  Juan). 


Clara. 

Luciana. 
Clara. 


Luciana. 


Juan. 


ESCENA  III. 


juan,  fermin.  ( Vienen  al  proscenio). 

¿Conque  dices  que  buscando   piedras  y  con- 
chas... 


Fermín.  Eso  es.  Vi  relucir  una  cosa  entre  la  arena: 
era  un  anillo:  tiré,  salió  una  mano:  tiré  más, 
salió  un  brazo.  El  brazo,  la  mano  y  el  anillo 
son  indudablemente  de  don  Julio. 

Juan.  Indudablemente.  [Notando  la  ausencia  de  Lu- 

ciana.) ¿Pero,  y  Luciana?...  ¿dónde 'ha  ido 
Luciana? 

Fermín.  Es  verdad...  ¡ah!  véala  usted,  véala  usted 
cómo  corre  hacia  su  casa  con  Clarita. 

Juan.  (Sombrío  y  pensativo.)"No  sé  en  qué  va  á  parar  esto: 
más  sea  lo  que  fuere,  vive  Dios  que  haré  jus- 
ticia... ¡Gh,  sí!  haré  justicia,  completa  jus- 
ticia. 


FIN  DEL   ACTO    PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  cuadro  primero. 


ESCENA  PRIMERA. 


Juan,  sentado  e¡i  el  proscenio;  Fermín,  escribiendo. 


Juan. 
Fermín. 


Juan. 

Fermín. 


Juan. 

Fermín. 


¿Ha  venido  algún  ofidio  de  la  Jefatura? 
Ninguno.  Sólo  don  José'  Guisasola,  médico  de 
policía  de  la  ciudad,  ha  remitido  á  este  juz- 
gado la  declaración  pericial  de  la  autopsia 
hecha  sobre  el  cadáver  de  don  Julio  Fajardo. 
Acércate  y  lee. 

[Leyendo.)  «En  vista  del  oficio  que  me  remi- 
»tió  ese  juzgado,  me  trasladé  al  sitio  del  su- 
cedido, donde  tomé  los  datos  para  contestar 
»á  lo  que  aquel  se  refiere. 

»Un  hombre  como  de  '31  años,  de  buen  as  • 
»pecto,  y  cuyas  ropas  indicaban  una  regular 
»posicion,  yacía  entre  la  arena  en  una  fosa 
»poco  profunda.  El  lineamento  y  colorido 
»fisonómicos  sumamente  alterados,  la  boca 
«entreabierta,  los  párpados  lacios  y  caídos, 
»los  ojos  mates  y  sin  turgencia,  así  como  el 
»color  verdoso  de  la  piel,  revelaban  la  plena 
^descomposición  del  cadáver. 

»En  la  cabeza  y  cuello  se  notaban  las  le- 
giones siguientes:  tres  contusas  en  aquella, 
»una  cortante  y  profunda  en  éste.  Las  pri- 
»meras... 

Basta.  Une  esa  declaración  al  proceso  con  dos 
puntadas. 

(Cogiendo  hilo  y  aguja  y  cosiendo.)  La  uno  al 
proceso  con  dos  puntadas. 


20 

Juan.  (Levantándose.)  ¡Dios  bueno,  cuándo  se  aca- 

bará esta  raza  de  criminales  sobre  la  tierra! 
Lo  que  más  me  asombra  es  el  instinto  prodi- 
gioso que  tienen  para  secar  las  fuentes  de  la 
vida.  En  España  las  cuchilladas  van  ordina- 
riamente dirigidas  al  corazón:  muerte  segura. 
Aquí  los  malvados  usan  otro  procedimiento; 
aquí  se  degüella.  El  cuchillo  va  dirigido  al 
cuello,  vena  yugular  y  carótidas ;  muerte 
instantánea.  (A  Fermín.)  Si  alguno  viene  á 
preguntar. .  que  espere.  (Toma  el  sombrero  y 
va  á  salir;  pero  le  detiene  la  siguiente  cantu- 
ría de  varias  jóvenes  de  la  dudad.) 
Canturía  de  las  «Andaluza  de  mis  ojos, 
jóvenes.  »embeleso  de  Triana: 

»no  me  abandones,  gitana, 
»no  me  abandones  jamás; 
»porque  veo  en  tu  semblante 
»un  destino  desastroso, 
»  y  un  porvenir  borrascoso 
»me  estás  anunciando  ya.» 

ESCENA    II. 

juan,  fermín,  varias  jóvenes. 

Estas  entran  cantando  aun  los  dos  últimos  versos:  Fermín 
escribe. 

Juan.  ¡Coro  delicioso! 

Fermín.  ¡Jesucristo!...  ¡Si  es  una  canción  españo- 
la que  yo  oí  á  mi  abuela  cuando  era  mu- 
chacho! 

Una  joven.    Hoy  es  sábado. 

Repiten  las  otras.  Hoy  es  sábado 

Juan.  Es  verdad. 

Una  joven.    Y  mañana  domingo. 

Repiten  las  otras.  Y  mañana  domingo. 

Juan.  Es  verdad. 

Una  joven.  Y  mañana  es  dia  de  San  Fernando,  patrón 
de  esta  ciudad  y  patrón  de  España. 

Repiten  las  otras.  Y  mañana  es  dia  de  San  Fernando,  pa- 
trón de  esta  ciudad  y  patrón  de  España. 

Juan.  Pues  es  verdad. 

Una  joven.  Y  mañana  por  la  noche,  tenemos  gran  baile 
en  el  salón  del  señor  Estades.  Los  jóvenes 
simpáticos  de  la  ciudad  nos  obsequian  con 


21 

un  baile,  y  han  hecho  venir  de  Montevideo 
"  arañas  y  alfombras,  lazos  y  flores. 
Repiten  las  otras.  Arañas  y  alfombras,  lazos  y  flores. 

Juan.  Muy  bien,  muy  bien. 

Una  joven.    Y  como  es  usted  tan  uraño.... 

Repiten  las  otras.  Y  como  es  usted  tan  uraño.... 

Juan.  Gracias,  gracias. 

Una  joven.    Y  como  es  usted  un  poco  grosero..  . 

Repiten  las  otras.  Y  como  es  usted  un  poco  grosero.... 

Juan.  Muchas  gracias,  muchas  gracias. 

Una  joven.  Venimos  nosotras  en  persona  á  invitar  á  us- 
ted para  el  baile. 

Repiten  las  otras.  Nosotras  im  persona. 

Juan.  ¡Oh,  muchísimas  gracias! 

Una  joven.  Veremos  ahora  si  tiene  usted  la  poca  ver- 
güenza de  desairarnos  también  á  nosotras, 
como  ha  desairado  usted  ayer  á  los  jóvenes 
simpáticos  de  la  comisión  que  han  venido  á 
invitarle. 

Juan.  ¡Oh,  no!...  Prometo  á  ustedes  asistir  maña- 

na al  baile. 

Una  joven.     Y  también  Fermín. 

Repiten  las  otras.  Y  también  Fermin. 

Fermín.  (Levantándose.)  Poco  á  poco,  poco  á  poco: 
Fermin  es  muy  hombre:  Fermín  no  va  nun- 
ca á  los  bailes.  He  dicho.  (Vuelve  á  sentarse. 

Las  jóvenes.  Já,  já,  já. 

Una  joven.  (Dando  á  Juan  con  la  mano  un  golpcci'o  en  el 
hombro  ó  la  mejilla,  y  retirándose  hacia  la 
puerta  de  la  izquierda.)  Pues,  adiós,  señor 
juez:  es  usted  un  sabio,  pero  es  usted  un 
borrego. 

Juan.  (Con  flema.)   Lo   que  quieran,   hija,   lo  que 

quieran. 

Otra  joven.  (Rici^ndo  lo  mismo  que  la  anterior.)  Es  usted 
un  sabio,  pero  es  usted  un  ateo. 

Juan.  Lo  que  quieran,  hija,  lo  que  quieran. 

Otra  joven.  (Haciendo  lo  mismo.)  Es  usted  un  sabio,  pero 
es  usted  un  Sancho  Panza,  administrador  de 
justicia  de  !a  ínsula  Barataria. 

Juan.  Lo  que  quieran,  hija,  lo  que  quieran. 

Otra  joven.  ¿Qué  es  eso  de  lo  qi,c  quieran?  ¿Pues  no  le 
da  á  usted  vergüenza  que  le  digamos  estas 
cosas? 

Juan.  De  ningún  modo;  y  á  propósito  de  lo  que  quie- 

ran, pudiera  contar  á  ustedes   una  historia. 

Una  joven.      .-V  ver,   á  ver  la  historia. 

Otra  joven.    Oigamos  la  historia. 


Olra  joven. 
Juan. 


Una  joven. 
Otra  joven. 
Juan. 


joven. 
Juan. 
Una  joven. 
Otra  joven. 
Otra  joven. 
Juan. 
Una  joven. 

Otra  joven. 


Sepamos  la  historia. 

¡Siendo  yo  estudiante  en  la  Unive/sidad  de 
Madrid,  el  sabio  profesor  de  lengua   hebrea, 
don  Antonio  García  Blanco,  nos  contó  una 
mañana  la  siguiente  historia...  ó  cuento. 
Bien,  bien. 
Adelante. 

Viajaban  en  cierta  ocasión  por  Andalucía  un 
canónigo  y  una  señora.  Al  llegar  á  Despeña- 
perros,  la  diligencia  en  que  iban  el  canóni- 
go y  la  señora,  fué  asaltada  por  una  partida 
de  ladrones.  «¡Abajo  todo  el  mundo!»  grita- 
ron los  ladrones   Todos  los  pasajeros  se  baja- 
ron. «¡Boca  abajo  todo  el  mundo!»   gritaron 
de  nuevo  los  ladrones.  Todos  los  pasajeros  se 
echaron  boca  abajo.   Mientras  los   ladrones 
saqueaban  la  diligencia,  poco  á  poco  y  boca 
abajo  se  acercó  la  señora   al  canónigo  y  le 
dijo:  «¿Padre,  padre,   qué  nos  harán?»   «Lo 
que  quieran,  hija,  lo  que  quieran,»  contestó 
el  canónigo. 
¿Y  no  es  más  que  eso? 
Nada  más. 
¡Vaya  una  sandez! 
¡Vaya  un  cuento! 
¿Y  á  qué  viene  eso? 
Pues  ahí  tienen  ustedes. 
Vamonos,  hijas:  este  hombre  nos  quiere  pu- 
drir. 

Vamonos,  sí:  tan  sandio  será  él  como  su  pro- 
fesor de  lengua  hebrea. 


ESCENA  III. 


JUAN,     FERMÍN. 

,Juan.  ¡Qué  lindas  son!...  Dime  Fermín,   ¿cuántas 

jóvenes,  virtuosas  y  nubiles  como  estas,  cal- 
culas tú  que  debe  haber  en  Maldonado? 

Fermín.        Pues...  unas  ciento;  alguna  más  que  menos. 

Juan.  ¿Y  cuántos  jóvenes  solteros? 

Fermín.        Pues  unos  veinte,  alguno  menos  que  más. 

Juan.  No  me  esplico  esa  diferencia. 

Fermín.  Es  muy  sencillo.  En  la  última  guerra  de 
blancos  y  colorados,  se  marcharon  con  el  ejér- 
cito blanco  más  de  cuarenta  jóvenes  de  esta 
ciudad,  y  coa  el  ejército  colorado,  más  de 
veinte. 


Vamos...  ya...  |la  guerra  civil!...  siempre  ese 
funesto  cáncer  de  la  sociedad  española  en 
ambos  continentes...  ¡Qué  tal!...  cien  mucha- 
chas nubiles,  y  veinte  solos  jóvenes.  ¡Cuán- 
tas reflexiones  para  el  naturalista,  el  filóso- 
sofo  y  el  hombre  de  Estado!  Pero  al  fin., 
como  yo  no  he  de  arreglar  estas  cosas,  deja- 
ré las  filosofías  para  mejor  ocasión.  (A  Fer- 
mín,). Ya  te  he  dicho,  si  alguno  viene... 
(Vuelve  á  tomar  el  sombrero)  que  tenga  la 
bondad  de  esperar. 

ESCENA  IV. 

FERMÍN. 

Pues  sí,  señor...  este  don  Juan  tiene  buena 
cabeza;  de  todo  sabe;  parece  la  enciclopedia: 
y  aventaja  á  la  turba  de  charlatanes  erudi- 
tos, por  su  gran  carácter;  eso  es,  un  carácter 
sencillo,  juicioso  y  firme  que  hace  de  él  un 
español  del  tiempo  del  Romancero.  Pero  ¡ay, 
don  Juan,  don  Juan!  en  mal  negocio  está  us- 
ted metido.  Usted  ama  á  doña  Luciana,  por 
más  que  usted  disimula,  por  más  que  es  us- 
ted secreto  y  pudoroso  en  el  amor  como  un 
elefante.  Usted  la  ama,  y  desde  ahora  le 
anuncio  tempestades.  De  un  lado  tiene  us- 
ted á  esa  doña  Luciana  con  qV  doble  presti- 
gio de  la  hermosura  y  la  riqueza,  y  todas  las 
astucias  de  una  serpiente  libia;  doña  Lucia- 
na que  ha  tenido  ya  una  docena  de  amantes; 
doña  Luciana,  que  monta  á caballo  como  una 
amazona,  y  corre  quince  ó  veinte  leguas  al 
dia;  que  se  acompaña  de  criminales  y  se  de-  > 
tiene  en  las  pulperías  á  beber  aguardiente 
con  los  gauchos...  ¡Ay,  don  Juan!...  De  otro 
lado  tiene  usted  el  asesinato  de  ese  don  Julio; 
don  Julio,  que  formaba  con  usted  un  dúo  sim  - 
pático;  sombra  y  cuerpo;  Teseo  y  Pirithóos; 
Oestes  y  Pílades...  ¡Ay,  don  Juan,  don  Juan! 
Si  de  esta  vez  se  mantiene  serena  tu  cabeza, 
y  no  doblas  la  vara  de  la  justicia,  diré  siem- 
pre que  eres  un  héroe  de  los  antiguos  tiempos. 


Luciana. 

Eermin. 

Luciana. 

Fermín. 

Luciana. 

Fermín. 

Luciana. 

Fermín  . 

Luciana. 

Fermín. 

Luciana. 

Fermín. 

Luciana. 

Fermín. 

Luciana. 


Fermín. 
Luciana. 

El  Gaucho 

Luciana. 


menos  cuarto:  no 
{A  Fermín).  Hága- 
de  escribir. 


El  Gaucho, 


Luciana  . 


El  gaucho. 
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ESCENA  V. 

FERMÍN,   LUCIANA,  WTL  gaucho. 

Fermín. 
Señora  mía. 
¿No  está  don  Juan? 
Ya  ve  usted  que  no. 
¿Me  hará  usted  un  favor? 
Hable  usted. 

¿Para  qué  hora  está  citado  á  declarar  el  tes 
tigo  Melchor  Arezo? 
A  las  once. 
¿En  punto? 
En  punto. 
¿Hoy? 
Hoy. 
¿Aquí? 
Aquí. 

[Mirando  su  reloj.)  Once 
hay  momento  que  perder 
me  usted  la  gracia  de  un  recado 
Ahora. 

[Aparte  al  gaucho.)  Es  preciso  entregar  á 
Melchor  un  papel. 
.  Le  entregaré,  señorita. 
Ya  sabéis...  Melchor  saldrá  de  la  cárcel  con 
dos  guardias  de  la  policía:  es  indispensable, 
de  todo  punto  indispensable,  que  os  finjáis  su 
pariente,  suprimo  por  ejemplo...  y  que  en  el 
trayecto  de  la  cárcel  aquí  le  abracéis,  y  que 
al  abrazarle  le  metáis  ese  papel  en  el  bolsillo, 
y  que  le  digáis  por  lo  bajo  «que  le  lea...  que 
«le  lea,  sí;  porque  le  van  en  ello  la  libertad  y 
la  vida.» 

Está  bien,  señorita.  [Luciana  escribe  con  rapi- 
dez; mientras  Fermín,  no  queriendo  aparecer 
indiscreto,  se  entretiene  en  examinar  las  armas 
dtl  estante.) 

[Al  gaucho.)  Oiga  usted  [Leyendo.)  «Si  negáis 
»ab.solutamente  todo  lo  que  borracho  habéis 
»contado  en  las  pulperías  de  San  Carlos, 
»tendreis  libertad  y  plata...  de  lo  contrario, 
»la  muerte.»  Tomad,  y...  cuidado.  [Le  entrega 
el  papel.) 

[Inclinándose  respetuosamente.)  Será  usted 
servida. 
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ESCENA  VI. 


FERMÍN,    LUCIANA. 

Luciana.      Fermín. 

Fermín.        Señora  mia. 

Luciana.      Otro  favor. 

Fermín.        Diga  usted. 

Luciana.  Es  preciso  que  yo  escuche  la  declaración  de 
Melchor  Arezo. 

Fermín.        No  sé  de  qué  modo. 

Luciana.  Muy  fácil.  ¿Don  Juan  entra  con  frecuencia 
en  ese  archivo? 

Fermtn.        Casi  nunca. 

Luciana.  Pues  vea  usted  el  modo.  Me  oculto  en  el  ar- 
chivo, y  lo  escucho  todo. 

Fermín.        No  puede  ser. 

Luciana.      ¿Cómo  no? 

Fermín.        [Con  entereza.)  No  puede  ser. 

Luciana.      Esplique  usted  porqué. 

Fermín.  Diré  a  usted.  [Con  tono  enfático  y  declamato- 
rio.) Desde  la  independencia  de  nuestro  país 
del  dominio  de  España,  todos  los  papeles  re- 
ferentes á  este  juzgado  se  encontraban  ahí 
en  el  archivo,  en  el  más  completo  y  caótico 
desorden.  Don  Juan  y  yo  nos  hemos  pasado 
muchas  semauas  ¡muchas  semanas,  Dios  lo 
sabe!  poniendo  cada  papel  en  su  lugar;  y  or- 
denando, arreglando,  clasificando,  no  por 
orden  de  tamaños,  como  yo  quería,  sino  por 
orden  de  materias,  como  quiso  don  Juan.  (  Va 
señalando  a  derecha  é  izquierda  dal  archivo. - 
De  un  lado  la  materia  civil:  del  otro  la  ma) 
teria  criminal:  de  un  lado  los  juicios  y  plei- 
tos de  mayor  y  menor  cuantía:  del  otro  los 
procesos,  las  camorras,  los  asesinatos,  ios 
bailoteos,  las  cuchilladas,  los  envenenamien- 
tos, y  las  mujeres  temeratas  intemeratas. 
(Pausa.)  Ahora  bien,  doña  Luciana:  la  gene- 
ralidad de  las  hembras  suelen  ser  ustedes 
muy  curiosas,  y  no  seria  del  todo  imposible 
que  cayese  usted  en  la  tentación  de  manosear, 
curiosear,  revolver  y  desarreglar  lo  que  nos- 
otros con  tanto  trabajo...  tanto  labore,  como 
dice  don  Juan... 

Luciana.  ¡Charlatán  y  canalla!...  ¿Se  está  usted  bur- 
lando de  mí? 
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Fermín.        Dios  me  libre,  señorita;  pero  advierta... 

Luciana.  ¡Silencio!...  Me  entro  en  el  archivo,  y...  cui- 
dado, mucho  cuidado  con  que  don  Juan  ni 
nadie  sepa...  [Entra  y  cierra.) 

ESCENA  VII. 


FERMÍN. 

Enjaulada  está  la  leona...  La  intención  es 
conocida,  el  enredo  es  claro,  el  lazo  es  visto. 
Mientras  don  Juan  teje  una  tela  de  justicia, 
doña  Luciana  teje  otra  tela  de  maldades:  ve- 
remos quien  enreda  á  quien.  ¡Ay,  Luciana, 
¡ay,  virago!  ¡ay,  mujeres,  mujeres!  ¡Qué  bien 
hacia  el  maestro  de  hebreo  de  don  Juan  al 
esclamar  todas  las  mañanas:  (Hincándose  de 
rodillas  y  elevando  las  manos  al  cielo.)  «Dios 
»mio,  Dios  mió,  ¡gracias  te  doy  porque  no 
»has  consentido  que  yo  naciese  mujer!» 

ESCENA    VIH. 


FERMÍN,    JUAN. 


Juan.  ¡Hombre!...   ¿Estás    pidiendo    algo    á    los 

santos? 

Fermín.  (Levantándose  y  mirando  con  recelo  al  archi- 
vo.) ¡Chit!... 

Juan.  ¿Qué  hay? 

Fermín.        ¡Doña  Luciana! 

Juan.  ¡Luciana! 

Fermín.  ¡Silencio,  por  Dios!...  Haga  usted  quenada 
sabe...  Quiere  dona  Luciana  enterarse  de  la 
declaración  de  Melchor,  y  se  ha  ocultado  en 
el  archivo. 

Juan.  ¡Otro  embrollo!...  ¿Pues  qué  pretende  Lucia- 

na?... ¡Hay  audacia!...  ¿Si  creerá  ella  que 
esto  es  alguna  farsa  teatral,  ó  alguna  paya- 
sada de  Arlequín  y  Colombina?...  ¡Voto  á 
Cristo! 

Fermín.  ¡Calle  usted  por  Dios,  don  Juan!  Si  ella  sabe 
que  yo... 

Juan.  Bien.  (Aparte.)  Cosas  de  mujeres.   (A  Fermín. 

Dobla  una  hoja  de  papel  y  encabeza  la  de- 
claración: el  testigo  debe  llegar  de  un  mo- 


27 

mentó  á  otro,  y  es  preciso  que  hoy  actuemos 
sin  escribano. 

Fkrmin.  ¡Qué!.,  ¿aun  sigue  enfermo  ese  pobre  escri- 
bano?... ¡Pobre  don  Benito  tan  viejo  y  tan 
lleno  de  achaques!...  Pero  al  fin...  ya  no  es 
esta  la  primera  vez  que  trabajamos  sin  él, 

Juan.  Necesariamente.  Dos  solos  escribanos  había 

en  la  ciudad:  el  uno  se  marchó  á  repartir 
mandobles  con  el  ejército  blanco,  y  el  otro 
es  ese  pobre  anciano  que  tiene  ya  un  pié  en 
el  sepulcro.  Paciencia. 

Fjcumin.  Y  barajas  nuevas.  El  encabezamiento  está 
concluido. 

Juan.  Venga.  (Leyendo.)  «En  la  ciudad  de  San  Fer- 

nando de  Maldonado,  á  treinta  dias  del  mes 
»de  Mayo...  etc.,  etc..  .  Preguntado  por  su 
»nombre,  patria,  edad...  etc.,  etc..»  Bien. 
(Mirando  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Ca- 
lla!... ¡Si  están  ahí  ya!...  ¿Qué  hacen  ustedes 
á  la  puerta,  señores? 

ESCENA  IX. 

juan,  fermtn,  Melchor,  dos  guardias  de  la  policía. 

(M  de  hor  entra  con  los  brazos  otados,  y  el  poncho  á  los  hom- 
bros. Llaman  poncho  en  el  Uruguay  á  una  especie  de  escla- 
vina ó  tahua  que  usan  los  campesinos.) 

Melchor  y  los  guardias.  Buenos  dias. 

Juan.  Buenos.  (Al  testigo,  presentándole  silla.)   Us- 

ted se  sienta  aquí.  (A  los  guardias.)  Ustedes 
tendrán  la  bondad  de  permanecer  fuera. 
(Los  guardias  se  retiran.) 

ESCENA   X. 


JUAN,    FERMÍN,    MELCHOR. 

(Fermin  escribe  el  interrogatorio  que  se  sigue,  repitien- 
do filgutía  vez  la  última  palabra  del  testigo  en  señal  de  haber 
concluido.) 

Juan.  (.á  Melchor.)  «¿Juráis  decir  verdad  en  cuanto 

supiereis  y  os  fuere  preguntado?» 
Melchor.      Sí.  juro. 
Juan.  «Si  así  lo  hiciereis,  que  Dios  os  lo  premie,  y 
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si  no  que  os  lo  demande.»  ¿Cómo  se  llama 
usted? 

Melchor.     Melchor  Arezo. 

Juan.  ¿Qué  edad  tiene  usted? 

Melchor      Treinta  y  dos  años. 

Juan.  ¿Natural  de?. .. 

Melchor.     Ñápales. 

Juan.  ¡Qué  tiemp9  lleva  usted  de  residencia  en  la 

República? 

Melchor.      Seis  años. 

Juan.  ¿Dónde  se  halla  usted  avecindado   actual- 

mente? 

Melchor,      fin  la  villa  de  Pan  de  Azúcar. 

Juan.  ¿Soltero,  casado?... 

Melchor.     Viudo. 

Juan.  ¿Con  hijos? 

Melchor.      Sin  hijos. 

Juan.  ¿Sabe  usted  el  motivo  de  ser  llamado  ante 

este  juzgado? 

Melchor.      Sí,  se. 

Juan.  ¿Sabe  usted  algo  del  asesinato  de  don  Julio 

Fajardo? 

Melchor.      Sí,  sé. 

(Se  oye  un  grito  comprimido  en  el  archivo. 

Juan.  ¿Qué  es  eso? 

Fermín.         (Encogiéndose  de  hombros.)  No  sé. 

[Melchor  saca  el  papel  que  le  ha  dado  el  gaucho 
de  la  escena  quinta,  y  permanece  fijo  mirándole.) 

Juan.  ¿Qué  papel  es  ese? 

Melchor.      Lo  ignoro. 

Juan.  ¿Sabe  usted  leer? 

Melchor.      Impreso  sí,  manuscrito  no. 

Juan.  Déme  usted  ese  papel. 

Melchor.      ( Con  desconfianza.)  El  señor  j  ue/,  no  abusará... 

Juan.  Démele  Usted.  (Toma  el  popel  y  apenas  lee  se 

levanta  vivamente.)  (Aporte.)  ¡Estoy  despier- 
to... imposible!...  ¡Pero  sí...  sí!...  ¡Es  letra 
suya...  suya!  ..  ¡Luego  ella  quiere  que  el 
testigo  no  declare!  ¡Lu-  go  quiere  estraviar 
á  la  justicia!...  ¡Luego  quiere  taparme  los 
ojos!  ..  ¡Luegro  es  culpable.. .  es  culpable!... 
Luego  mentía  al  jurarme  amor...  mentía  al 
decir...  (  Vuelv  ■?  á  oírse  otro  grito  comprimido.) 

Juan.  ¿Qué  es  eso? 

Fermín.        No  sé. 

Juan.  (Con  resolución.)   ¡Dios  de  justicia,   dadme 

fuerzas  para  cumplir  con  mi  deber! 


Melchor. 
Juan. 

Melchor. 


Juan. 
Melchor. 
Juan. 
Melchor. 


Juan. 
Melchor. 


Juan. 

Melchor. 

Juan. 

Melchor. 

Juan. 


Melchor. 
Juan. 
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¿Quiere  el  señor  juez  decirme  el  contenido 
de  esa  carta? 

Ya  es  tarde.  Exponga  usted  cuanto  sepa  so- 
bre el  asesinato  de  don  Julio  Fajardo,  preci- 
sando los  hechos,  las  personas  y  los   lugares. 
El  domingo  de  la  semana  última,   al  ser  de 
dia,  mi  compatricio  Pablo  Maurenti  y  yo  nos 
ocultamos  entre  las  acacias  que  rodean  la  casa 
de  doña  Luciana  de  Acosta,  y  al  poco  tiem- 
po de  estar  allí,  vimos  á  don  Julio  Fajardo 
salir  de  la  casa  de  doña  Luciana. 
¿Al  amanecer? 
Pues. 
¡Es  raro! 

Pasaba  don  Julio  por  junto  á  nosotros,  cuan- 
do mi  compatricio  Pablo  se  dirigió  á  él,  y  le 
dio  por  detrás  un  martillazo  en  la  cabeza. 
Don  Julio  quiso  volverse,  y  aun  echó  mano 
al  cuchillo;  pero  un  segundo  y  tercer  marti- 
llazo de  mi  compatricio  dieron  con  e'l  en  tier- 
ra. Entonces  Pablo  se  inclinó  sobre  él,  le  dio 
con  el  facón  un  corte  profundo  eu  la  gar- 
ganta, se  le  echó  luego  a  los  hombros  y  le 
condujo  á  la  playa,  donde  le  abrimos  una  se- 
pultura. 

Según  eso  usted  ha  estado  allí  por  lujo:  us- 
ted no  ha  hecho  otro  papel  que  el  de  simple 
espectador. 

Juro,  señor  juez,  por  el  Dios  que  oye  esta  de- 
claración, no  haber  sacado  arma  alguna  con- 
tra don  Julio;  y  ese  precisamente  debió  ser 
el  motivo  de  que  Pablo  se  creyese  con  dere- 
cho exclusivo  á  la  suma  que  nos  dieron  por 
el  asesinato,  y  de  qne  huyese  sin  darme  la 
parte  que  me  correspondía.  Yo,  despechado, 
conté  iuego  el  suceso  en  las  pulperías  de  San 
Carlos. 

Vamos  por  partes.    Dice  usted  que  Pablo 
Maurenti  se  ha  fugado. 
Cierto. 

¿Y  dónde  le  hace  usted  ahora? 
Tal  vez  en  Entrs-Rios:  allí  tiene  algunos  pa- 
rientes y  amigos. 

[Apar le.)  Yo  le  buscaré...   pero  será  con  el 
rewoiver.  [A  Melchor.)  ¿Dice  usted  también 
que  les  ha  dado  dinero  por  el  asesinato? 
Cierto  es. 
¿Qué  cantidad  han  recibido  ustedes? 
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Melchor.  Mil  pesos  papel:  quinientos  para  cada  uno. 
Mas,  repito  lo  que  ya  he  dicho:  mi  compatri- 
cio se  alzó  coa  toda  la  plata,  y  esta  ha  sido 
la  razón  de  que  yo  le  delatase. 

Juan.  Luego  ustedes  tal  vez  no  tuvieran  resenti- 

miento personal  contra  don  Julio. 

Melchor.     Ninguno;  tan  es  así,  que  yo  no  le  conocía. 

Juan.  Y  ¿qué  persona  les  ha  comprado  á  ustedes 

para  ese  negro  crimen? 

Melchor.     Doña  Luciana  de  Acosta. 


ESCENA  IX. 

JUAN,  FERMÍN,  MELCHOR,    LUCIANA.  (Esta  Sale  cUl   archivo, 

descompuesta  y  agitada.) 

Luciana.  ¡Delator  miserable!...  |No  vivirás  un  dia  más, 
no;  este  será  el  último  de  tu  infame  vida! 
(Se  arrodilla  ante  Juan,  que  la  escucha  de  pié, 
inmóvil  y  con  los  brazos  cruzados.)  ¡Perdón,  se- 
ñor juez!...  ¡Ah ,  soy  muy  desgraciada!... 
¡Perdón  por  lo  mucho  que  os  amo!...  Sí,  es 
verdad,  es  verdad...  Yo  le  hice  matar...  yo  he 
sido...  yo...  pero  él  era  un  malvado  para  mí. 
Yo  le  amaba...  ét  me  engañó...  ¡Si  vos  supie- 
rais lo  que  pasó  entre  nosotros!...  ¡Perdón!... 
Yo  os  lo  contaré  todo...  ya  veréis  cómo  Julio 
ha  sido  muy  malo,  muy  malo  para  mí...  No 
me  correspondía...  yo  estaba  celosa...  ¡Le 
odié  con  todas  mis  entrañas!...  Entonces  os 
conocí  á  vos...  á  vos...  Yo  comprendí  que 
nunca  me  amaríais ,  mientras  Julio  fuese 
vuestro  amigo...  mientras  él  existiese.  ¡Per- 
don,  señor  juez!  ¡Estoy  muy  agitada,  bien  lo 
veis!...  ¡Estáis  muy  preocupado  contra  mí... 
ya  lo  veo!. ..  Yo  os  diré...  en  otra  ocasión... 
por  despacio... 

Juan.  ¡Alzad,  vive  el  cielo!...  ¡Eso  sólo  faltaba  á  mis 

desgracias:  querer  también  hacerme  causa 
de  la  muerte  de  mi  amigo!...  Alzad,  por  Cris- 
to, (Haciéndola  levantarse.)  y  tened  dignidad 
hasta  en  la  muerte.  Ahora  lo  veo  todo,  todo... 
¡Ah,  sois  muy  criminal,  señorita!  ¡Compráis 
asesinos  que  degüellen  al  hombre  infeliz  que 
sale  al  amanecer  de  vuestra  cata!  ¡Sois  muy 
criminal, muy  crimina.!  Haced  lagraciadere- 
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tiraros...  (Indicándola  el  archivo).  Estáis  juz- 
gada. 

Luctana.      Vos  me  oiréis  después,  y  me  perdonareis. 

Juan.  Os  he  oido  ya  demasiado. 

Luciana.  Nunca  se  oye  demasiado  á  quien  se  deben 
amor  y  justicia. 

Juan.  Yo  no  os  amo.  Si  alucinado  pude  creer  por 

un  momento  que  os  amaba,  todo  ha  sido  ilu- 
sión, y  todo  ha  ¡concluido.  (Lalleva  violenta- 
mente de  la  mano  hasta  el  archivo.) 

Luciana.      Os  obedezco,  pero  vos  me  oiréis. 

Juan  Nunca,  [Cierra  el  archivo  y  da  vuelta  á  la  llave.) 

ESCENA  XII. 
JUAN,  FERMÍN,  MELCHOR. 

Juan.  (Aparte.)  Mujeres  se  encuentran  muchas;  pero  ami- 
gos verdaderos,  tal  vez  el  hombre  no  en- 
cuentre uno  en  su  triste  peregrinación  por 
la  tierra.  (A  Fermín.)  Termina  esa  declara- 
ración.  (A  Melchor.)  ¿Sabe  usted  firmar? 

Melchor.     No,  señor. 

Juan.  Lo  mismo  dá.  (Mientras  Fermín  concluye  de 

escribir  la  declaración  y  conversa  por  lo  bajo  con 
Melchor,  Juan  pasea  agitado  por  el  proscenio ,  y 
rompe  en  el  signiente  monólogo.)  ¡Horror  y 
vergüenza  por  todas  partes!  ¡Quisiera  no  es- 
tar aquí...  no  estar  en  mí...  quisiera  estar  se- 
pultado en  el  centro  de  la  tierra!  (Pausa.)  Si 
vengo  á  mi  amigo,  sacrifico  á  mi  amor,  y  soy 
un  malvado;  si  no  le  vengo,  soy  aún  más 
malvado.  Si  castigo  á  Luciana,  seré  uno  de 
tantos  criminales  como  pueblan  este  país;  si 
no  la  castigo,  seré  el  más  ingrato  de  los 
hombres.  Si  sacrifico  á  la  débil  mujer  que 
fatalmente  se  ha  puesto  en  mis  manos,  pu- 
diendo  huir  coa  entera  libertad,  soy  un  bajo 
criminal,  en  vez  de  un  juez  recto  y  piadoso; 
si  remito  esta  mujer  al  juez  superior  de  Mon- 
tevideo, ella  no  estará  un  solo  dia  en  la  cár- 
cel, y  la  sangre  del  amigo  asesinado  enroje- 
cerá por  siempre  mi  conciencia.  Si  ejecuto, 
cumplo  con  la  amistad;  si  no  ejecuto,  cum- 
plo con  la  ley  de  la  República,  y  la  ley  de  mi 
amor  que  me  arrastra  hacia  Luciana.  ¡Amis- 
tad!... ¡amor!...  ¡fatal  dilema,  que  triste  y 
desnudo  se  ofrece  hoy  á  los  ojos  de  mi  alniaj 


